Ένα ζευγάρι πέρασε σπρώχνοντας μωρό σε καρότσι και στάθηκαν και του μιλούσαν ενώ στερέωναν μια μικρή ομπρέλα, γιατί είχε αρχίσει να ψιχαλίζει. Τότε είδα ότι οι λέξεις είναι ευχές που ξεδιπλώνονται και ανοίγουν όπως οι ομπρέλες για να μας προστατεύουν από την οργή των άστρων.
*
Δουλεύοντας στην Πράγα από το 1600, ο Γιοχάνες Κέπλερ είχε έτοιμη για την έκθεση βιβλίου στη Φραγκφρούρτη, την άνοιξη του 1609, τη Νέα αστρονομία (Astronomia Nova) όπου διατυπώνει δύο από τους τρεις «νόμους» της πλανητικής κίνησης, που ολοκλήρωναν την αστρονομική επανάσταση του Κοπέρνικου ξεθωριάζοντας το αστέρι του Αριστοτέλη.
*
Ανεβήκαμε 68 μέτρα από το έδαφος. Πέτρινα σκαλοπάτια, έπειτα μια ξύλινη και έπειτα μια ακόμη πιο στενή μεταλλική σκάλα στριφογύριζαν προς τον ουρανό. Στον μικρό εξώστη, που περιέσφιγγε το λοφίο του αστρονομικού παρατηρητήριου, βρεθήκαμε πάνω από τις κόκκινες στέγες της «πόλης των εκατό πύργων». 103 πύργους είχε μετρήσει, λένε, ο Μπολτσάνο, σπουδαίος μαθηματικός που αφιερώθηκε, έως τον θάνατό του το επαναστατικό 1848, σε θεολογικές και επιστημονικές έρευνες, ριζικά αμφισβητώντας τον Καντ, μετά την απόλυσή του για αντιμιλιταριστικές απόψεις από το πανεπιστήμιο της Πράγας. Σήμερα οι πύργοι αριθμούν εκατοντάδες. Πόλη των χιλίων και ενός πύργων ή ίσως των χειλέων και του ενός. […]
[H συνέχεια του κειμένου στο ενδέκατο τεύχος του περιοδικού Φρέαρ, που μόλις κυκλοφόρησε. Υπενθυμίζουμε ότι η ύλη του περιοδικού είναι εντελώς άλλη από την ύλη που δημοσιεύεται καθημερινά στην ιστοσελίδα μας.]
