frear
Ζωγραφική: Κώστας Σιαφάκας

Να τι είμαι, να τι είναι όλα – του Κώστα Σιαφάκα

(Στην Ελένη Ραφούλη, προφανώς)

Είμαι οτιδήποτε: σταθερός νωθρός άνεμος, άμορφο σύννεφο, ξεκρέμαστο εκκρεμές. Ο κύριος ίσκιος και η κυρία πλήξη. Ανομβρία στον βυθό μιας πηχτής λίμνης. Άδειος άνεμος, ούτε φύλλα ούτε σκόνη. Η τρέλα μου είναι τρισεύγενη κοπέλα και ο θάνατός μου γοητευτικός μονόχρωμος παπαγάλος. Υπάρχω στο χείλος ενός ποτηριού ψηλού σαν πολυκατοικία και βιώνω αέναο διχασμό ανάμεσα στα δύο προσφερόμενα είδη αυτοκτονίας: πτώση μέσα στο ποτήρι ή πτώση έξω απ’ το ποτήρι; Δεν μπορώ να διαλέξω και περιμένω, παραμονεύω μέσα μου. Κάθε μέρα περνάει το ανυποψίαστο όμορφο ψάρι και το αρπάζω με τα άσχημα χέρια μου. Έτσι, μέρα με τη μέρα, έχω μετατρέψει το ποτήρι μου σε εντυπωσιακό ενυδρείο. Συλλέκτης, κλέφτης, ψεύτης και βραδυδακτυλουργός. Γοργόνα με κεφάλι καρχαρία. Δεν έχω ούτε φύλλα ούτε φύλο. Είμαι άφυλλλο ον με τρία λ (ον με την έννοια του αντιθέτου του off). Όφις με πόδια, να τι είμαι. Αγαπώ ασταμάτητα, ακόμα κι όταν κοιμάμαι, ακόμα κι όταν είμαι πεθαμένος, ακόμα κι όταν αισθάνομαι άδειος και άχρηστος, σαν βρεγμένο χαρτόκουτο. Σας συστήνομαι με την πλάτη, το τριχωτό της κεφαλής μου σας χαμογελά, ο σβέρκος μου έχει δίπλες που θυμίζουν στόματα, συσσωρευμένα σουφρωμένα χείλη. Το πρόσωπό μου δηλώνει απόν και ανακοινώνει: «λείπω εδώ και καιρό». Το αγαπημένο μου πρώτο συνθετικό λέξεων είναι το ψεύδο– ή ψεύτο–. Είναι, δηλαδή, αυτό που επιστρέφει σε οποιαδήποτε έννοια τη χαμένη ομορφιά της. Έτσι, έχουμε ψευδοπροβλήματα και όχι σκέτα προβλήματαˑ είμαστε ψευδοόντα, ψευτόζωα, ψευδοϋπάρξεις, ψευτόμαγκες ή ψευτοαναρχικοί ψευδομάρτυρες. Η αξιοσέβαστη συνάδελφος και φίλη μου Ελένη Ραφούλη το έχει κάνει σύνθημα: «Όλα ψέματα!» Ξέρει εκείνη, ψευτογνωρίζει την ψευδοαλήθεια. Είναι πεπεισμένη ότι όλα, και κυρίως το αίμα μας, είναι ψέματα.  Γι’ αυτό, πίσω από την ολόλευκη επιδερμίδα της νιώθει το αίμα της γραμμένο με έψιλον, όπως το ψέμα: το έμα της Ελένης. Αγνό και καθαρό, όπως κάθε μας ψέμα. Είναι, λοιπόν, όλα ψέματαˑ γι’ αυτό κι εγώ, στον βυθό της πηχτής μου λίμνης, για να μην πάθω καμιά ψεύτικη, εικονική, επίπλαστη, σκηνοθετημένη, υποθετική, φανταστική, αναληθή, ανυπόστατη, κίβδηλη, πλασματική, ιδεατή, στημένη, φαινομενική, εξωπραγματική, κάλπικη, επινοημένη, προσποιητή και αμφιλεγόμενη ασφυξία, έχω καβατζάρει το οξυγόνο μιας ολόκληρης ψευτοζωής.

Σε λίγο καιρό κοντά σας με νέο ηλεκτρονικό τεύχος στο mag.frear.gr

Mag.frear.gr – Τα ηλεκτρονικά μας τεύχη