frear

Άγ-ρ-ια νύχτα – της Νάνσυς Δανέλη

Η τηλεόραση έπαιζε το «Silent night». Στο τραπέζι η γαλοπούλα, γλυκά, κρασί, κεριά, λουλούδια, έτσι για το καλό. Μήπως μαλακώσει λίγο η ψυχή εκείνης της σιωπηλής νύχτας. Μα δεν ξεγελιόταν. Το σπίτι στη γιορτινή αγκαλιά του την έπνιγε. Sms Β6, παλτό, μάσκα. Να ενωθεί με τη νύχτα, να χαθεί μέσα της.

Πανσέληνος και λαμπιόνια στο δρόμο κι ολόγυρα φωτισμένα παράθυρα κι οι πρώτες νιφάδες του χιονιού στροβιλίζονταν στον παγερό αέρα. Τα καταστήματα ήταν στολισμένα, γιορτινά και ολόφωτα, αλλά ακόμα κλειστά. Η καραντίνα βαστούσε.

Περπατούσε και δάκρυζε. Η μια της κόρη τώρα θα έκανε ρεβεγιόν στην Κοπεγχάγη. Η άλλη στο Λονδίνο. Ο άντρας της, ποιος άντρας της, ο πατέρας των παιδιών της μ’ εκείνη τη «Λολίτα» στην ερωτική του φωλιά. Άλλοτε ακουμπούσαν όλοι πάνω της. Τώρα δεν την χρειαζόταν κανείς.

Τα δάκρυα μούσκευαν τη μάσκα, χανόταν μέσα στη νύχτα κι αναρωτιόταν γιατί την έλεγαν άγια, άγρια την ένιωθε. Ένα ρο κάνει τη διαφορά, συλλογίστηκε, ένα ρο επιθανάτιος ρόγχος, και γέλασε σαρκαστικά. Και το γέλιο της δεν τ’ άκουσε κανείς. Γιατί έξω δεν υπήρχε ψυχή.

Μόνο σ’ ένα παγκάκι καθόταν κάποιος με τα πόδια μαζεμένα στο στήθος, με μια τρύπια κουβέρτα ριγμένη στους ώμους. Τον προσπέρασε βιαστικά, περπάτησε ως την πλατεία, κόλλησε το πρόσωπό της σε μια βιτρίνα.

Ξαφνικά πισωγύρισε στο παγκάκι και κάθισε δίπλα του. Άναψε τσιγάρο, του έδωσε κι εκείνου. «Στο διάολο κι ο κόβιντ, χειρότερη η μοναξιά’», του λέει. Την κοιτάζει με μάτια απορημένα.

«Κανείς δεν με χρειάζεται πια», απαντάει. Και ρουφάει βαθιά τον καπνό μαζί με τον παγερό αέρα. Τα δόντια της χτυπάνε από το κρύο. Βγάζει αυτός την κουβέρτα από πάνω του και την τυλίγει γύρω απ’ τους ώμους της. «Σε χρειάζομαι εγώ», ψιθυρίζει.

Απρόσμενα λίγο φως από το χριστουγεννιάτικο δέντρο της πλατείας φωτίζει τα πρόσωπά τους.

«Πάμε», του λέει. «Το τραπέζι είναι έτοιμο».

[Πρώτη δημοσίευση στο ηλεκτρονικό Φρέαρ. Δείτε τα περιεχόμενα του πρώτου μας ηλεκτρονικού τεύχους εδώ.]

Πρόσθεσε το Φρέαρ στη λίστα του feed.ly: μία από τις καλύτερες επιλογές για την ανάγνωση feeds μέσω RSS.

follow us in feedly

Twitter

Πρόσθεσε το Φρέαρ στη λίστα του feed.ly: μία από τις καλύτερες επιλογές για την ανάγνωση feeds μέσω RSS.

follow us in feedly