frear

Παιδικά παιχνίδια – του Δημήτρη Χριστόπουλου

Παιδικά παιχνίδια
«Οι χώρες»

Η κιμωλία. Λευκή. Ο κύκλος μεγάλος, να τους χωράει όλους. Όλους;
Εγώ, η Αλβανία, είπε ο Τ.
Εγώ, η Ρωσία, λέει η Μ.
Εγώ, η Πολωνία, πρόσθεσε η Χ.
Εγώ, η Αίγυπτος, φώναξε η Π.
Α… κι εγώ τότε… (μικρή παύση) το Σουδάν, όχι, πλάκα κάνω, είπε, σκασμένη στα γέλια, η Β. Η Ινδία!
Η Συρία! Είπε χαμηλόφωνα ο Σ. με το ένα πόδι.
Οι άλλοι απόρησαν.
Η Βοσνία, η Αιθιοπία, το Πακιστάν, το Μπαγκλαντές, το Σουρινάμ…
Γέμισε ο κύκλος.
Κι εγώ στο κέντρο, λέει ο Σωτήρης από την Ελλάδα.
Έτοιμοι! προειδοποιεί ο αρχηγός.
Με το τρία…
Ένα-δύο-τρία… ΦΥΓΑΜΕ!
Ένα-δύο-τρία-τέσσερα-πέντε-έξι-επτά-οκτώ-εννέα-δέκα. ΣΤΟΠ!
Αγάλματα. Στρατιωτάκια αγέλαστα, ακούνητα, αμίλητα.
Ο Σωτήρης λογαριάζει. Ο Σωτήρης μετρά με τα δάχτυλα. Σταθμίζει. Βάζει στη ζυγαριά. Είναι Έλληνας αυτός και ξέρει… οι αποστάσεις σε ξεγελούν. Δεν θέλει να χάσει, να ντροπιαστεί στα μάτια τους. Είναι ελληνόπουλο, με λαμπρά ιστορία, αλλά λυπάται κιόλας, όσο να ’ναι. Ο Σ. έμεινε τελευταίος και όλα τα βλέμματα έπεσαν πάνω του. Το πρόσωπο του άδειο, ανέκφραστο. Τον καημενούλη!
Συρία! φωνάζει αποφασιστικά ο Σωτήρης, ενώ οι υπόλοιποι έχουν αρχίσει να δυσανασχετούν με την κα-θυστέρηση. Τον μπιζάρουν. Κάνει ψοφόκρυο σήμερα.
Πέντε βήματα, ούτε ένα παραπάνω. Παιχνιδάκι είναι για μένα, σκέφτεται το κέντρο. Άλλο ένα μέτρημα, άλλος ένας υπολογισμός ακριβείας. Το παιχνίδι το ξέρει καλά· πολύ καλά. Το παίζει χρόνια αυτός.
Μετράει ένα ένα σταθερά τα βήματά του μέχρι το πέντε. Εδώ δεν έχει ζαβολιές. Είναι το κέντρο.

Πέρασαν ώρες, μέρες, βδομάδες. Ο Σωτήρης ακόμα μετρά, μετρά, μετρά… Έχει φτάσει στο άπειρο και μετρά τις ανάσες του. Έχει καταργήσει τα μέτρα, κοιτάζει πίσω, δεν βλέπει τίποτα, ούτε τον κύκλο, ούτε το κέντρο. Τίποτα. Μετρά. Είναι καλός στα Μαθηματικά, δεν μπορεί, κάποιο λάθος θα ’γινε. Απο-καμωμένος, κάθεται χαμαί. Κλαίει. Κλαίει δυνατά και γυρεύει τη θέση του στο κέντρο. Το σπίτι του. Κανείς δεν τον ακούει.


[Πρώτη δημοσίευση, στο ηλεκτρονικό Φρέαρ. Ο πίνακας είναι του Συμεών Σαββίδη.]

Πρόσθεσε το Φρέαρ στη λίστα του feed.ly: μία από τις καλύτερες επιλογές για την ανάγνωση feeds μέσω RSS.

follow us in feedly

Twitter

Πρόσθεσε το Φρέαρ στη λίστα του feed.ly: μία από τις καλύτερες επιλογές για την ανάγνωση feeds μέσω RSS.

follow us in feedly