Μετάφραση: Δημήτρης Αγγελής
ΤΟ ΚΟΥΤΙ ΤΩΝ ΟΝΕΙΡΩΝ
Αν και άφησες πίσω τη νιότη
δεν ξέχασες τα όνειρα.
Σε όλες τις μετακομίσεις τούς κρατούσες ένα κενό
στο φορτηγό που μεταφέρει τη ζωή.
Ανάμεσα στην απεραντοσύνη από μια θάλασσα κουτιά
ένα, χωρίς ετικέτα,
περιείχε ό,τι καλύτερο από εσένα.
Η ενθύμηση ενός ονόματος, γραμμένου με σουγιά
πάνω στον κορμό ενός δέντρου, δίπλα στο δικό σου•
τα βιβλία, οι φίλοι
και οι φωτογραφίες
απ’ τις χειρότερες χρονιές.
Ανοίγεις επιτέλους το κουτί
με σχολαστικότητα ντετέκτιβ
και γάντια ενάντια στη νοσταλγία.
Το όνομα πάνω στο δέντρο έχει μείνει χωρίς πρόσωπο
και οι πόλεις μοιάζουν τόσο μεταξύ τους
που είναι όλες η ίδια και είναι καμιά.
Πίστευες ότι ήταν όνειρα αυτά που υπήρξαν αποτυχίες;
ΓΡΑΜΜΑ Σ’ ΕΝΑΝ ΑΝΑΓΝΩΣΤΗ
Παίρνει περίπου
είκοσι επτά λεπτά,
αν έχεις εξασκημένη όραση
για να τελειώσεις ένα βιβλίο εβδομήντα περίπου σελίδων.
Τα περιεχόμενα δεν μετράνε, ούτε οι αφιερώσεις,
ούτε οι σελίδες που τιτλοφορούν κάθε μέρος,
ούτε οι ζυγές σελίδες που κάποιες φορές είναι λευκές.
Ήδη βλέπεις αυτό που σου μένει: σε τετρακόσιους στίχους
εναπόθεσε στα χέρια σου τη ζωή του αυτός ο ποιητής.
Δεν σου ζητώ να φανείς ευγενικός
ή να είσαι ανεκτικός,
δεν σε θέλω αφοσιωμένο
ούτε συνένοχο ή υποκριτή.
Μόνο θέλω να ξαναδιανύσω μαζί σου αυτό που έχει ήδη διανυθεί.
ΔΙΑΘΗΚΗ
Από τον πατέρα σου ένα ρολόι που θα είναι για τις κόρες μου.
Απ’ την προσπάθειά σου ένα σπίτι που χωρίς εσένα δεν είναι κανενός.
Θα έρθουν οι κληρονόμοι σου
και θα σε κάνουν ακόμα φτωχότερο
υπογράφοντας έγγραφα
στο δρόμο για τη λησμονιά,
διαμοιράζοντας τη ζωή σου,
εκποιώντας τους καρπούς της.
[Πρώτη δημοσίευση της μετάφρασης.]