frear

Μισή μέρα – της Μαρίας Βαχλιώτη

Δευτέρα 22.00 μ.μ.

Όλα τα νοσοκομεία στη γειτονιά μας, έλεγες,
μεγάλο πράμα να πεθάνεις ασφαλής.

Δεδικαίωσαι.

22.10 μ.μ.

Φεύγεις με το τροχήλατο νυχτιάτικα
κι ούτε ένα αντίο.
Αρχίζω διαβουλεύσεις για συνθηκολόγηση.

Τα παίρνει όλα το ψυγείο.

22.30 μ.μ.

Επίδοση απολυτηρίου:
«Κιρσορραγία – μη αντιρροπούμενη κίρρ…».

Πόσα ρο ξόδεψες για να μη σε βλέπουμε.

22. 35 μ.μ.

Θέλω να κόψω
το χαμόγελο του φύλακα στην έξοδο:
«Μετράς κεφάλια όταν φεύγουμε;
Πες, μείον πόσα».

Τι φταίει κι αυτός.

22.45 μ.μ.

Παίρνω τη θέση σου
στο αμάξι της επιστροφής.
Αίμα

πολύ αίμα η τάξη της διαδοχής.

23. 20 μ.μ.

Να διαλέξω τ’ αυριανά σου –
να τα βάλω στον σάκο.
Ν’ ανοίξω τη ντουλάπα σου.

Να μου σκάψω τον λάκκο.

Τρίτη 7.00 π.μ.

Μάτι δεν έκλεισα όλη νύχτα.

Ούτε τα μάτια δεν σού έκλεισα.

14.30 μ.μ.

Μεσημεριάτικα γίνονται αυτά ρε μάνα.
Δεν θα ξυπνήσεις σήμερα σου λέω –

γίνονται και θαύματα.

15.00 μ.μ.

Στο κοιμητήριο ανηφόρα.
Εσύ παντού βουνά –

να μην αφήσεις έναν Γολγοθά αδιάβατο.

15.15 μ.μ.

Δεν έρχομαι να παίξω με τα χώματα.
Τ’ αποχαιρέτησα τα χέρια μου.
Τα χέρια σου.
Τα χέρια μου.

Δεν ξέρω.

⸙⸙⸙

[Πρώτη δημοσίευση στο ηλεκτρονικό Φρέαρ. Φωτογραφία: Diego Goldberg. Δείτε τα περιεχόμενα του τρίτου ηλεκτρονικού μας τεύχους εδώ.]

Σε λίγο καιρό κοντά σας με νέο ηλεκτρονικό τεύχος στο mag.frear.gr

Mag.frear.gr – Τα ηλεκτρονικά μας τεύχη

Πρόσθεσε το Φρέαρ στη λίστα του feed.ly: μία από τις καλύτερες επιλογές για την ανάγνωση feeds μέσω RSS.

follow us in feedly