frear

Μισή μέρα – της Μαρίας Βαχλιώτη

Δευτέρα 22.00 μ.μ.

Όλα τα νοσοκομεία στη γειτονιά μας, έλεγες,
μεγάλο πράμα να πεθάνεις ασφαλής.

Δεδικαίωσαι.

☆

22.10 μ.μ.

Φεύγεις με το τροχήλατο νυχτιάτικα
κι ούτε ένα αντίο.
Αρχίζω διαβουλεύσεις για συνθηκολόγηση.

Τα παίρνει όλα το ψυγείο.

☆

22.30 μ.μ.

Επίδοση απολυτηρίου:
«Κιρσορραγία – μη αντιρροπούμενη κίρρ…».

Πόσα ρο ξόδεψες για να μη σε βλέπουμε.

☆

22. 35 μ.μ.

Θέλω να κόψω
το χαμόγελο του φύλακα στην έξοδο:
«Μετράς κεφάλια όταν φεύγουμε;
Πες, μείον πόσα».

Τι φταίει κι αυτός.

☆

22.45 μ.μ.

Παίρνω τη θέση σου
στο αμάξι της επιστροφής.
Αίμα

πολύ αίμα η τάξη της διαδοχής.

☆

23. 20 μ.μ.

Να διαλέξω τ’ αυριανά σου –
να τα βάλω στον σάκο.
Ν’ ανοίξω τη ντουλάπα σου.

Να μου σκάψω τον λάκκο.

☆

Τρίτη 7.00 π.μ.

Μάτι δεν έκλεισα όλη νύχτα.

Ούτε τα μάτια δεν σού έκλεισα.

☆

14.30 μ.μ.

Μεσημεριάτικα γίνονται αυτά ρε μάνα.
Δεν θα ξυπνήσεις σήμερα σου λέω –

γίνονται και θαύματα.

☆

15.00 μ.μ.

Στο κοιμητήριο ανηφόρα.
Εσύ παντού βουνά –

να μην αφήσεις έναν Γολγοθά αδιάβατο.

☆

15.15 μ.μ.

Δεν έρχομαι να παίξω με τα χώματα.
Τ’ αποχαιρέτησα τα χέρια μου.
Τα χέρια σου.
Τα χέρια μου.

Δεν ξέρω.

⸙⸙⸙

[Πρώτη δημοσίευση στο ηλεκτρονικό Φρέαρ. Φωτογραφία: Diego Goldberg. Δείτε τα περιεχόμενα του τρίτου ηλεκτρονικού μας τεύχους εδώ.]

Σε λίγο καιρό κοντά σας με νέο ηλεκτρονικό τεύχος στο mag.frear.gr

Mag.frear.gr – Τα ηλεκτρονικά μας τεύχη