(Στη μνήμη των θυμάτων της ναζιστικής θηριωδίας)
Το τραγούδι μου είναι από σίδερο και αέρα.
Άκου. Πρόσωπα απρόσωπα κραδαίνουν τις αλυσίδες. Με ρυθμό.
Μαριονέτες άψυχες κραδαίνουν τις αλυσίδες. Άκου.
Μέταλλα βαριά περνούν την πόρτα του σπιτιού μας, Μαρίσσα.
«Μη φοβάσαι, έτσι το θέλησε ο θεός και η φύση των ανθρώπων», είπες τότε,
«Ένα καινούριο νησί μας περιμένει».
Φωνάζει και αλυχτά το σκυλί το μαύρο κι ενδύεται την άδικη ρομφαία.
Αλίμονο στα μάτια τα τυφλά, στα χέρια από νύχια και θάνατο.
Αλίμονο στο δάχτυλο που σ’ έδειξε, Μαρίσσα.
Μαρίσσα, όνομα γεμάτο δολοφόνους.
Μαρίσσα, λουλούδι του χαμού.
Τη μέρα εκείνη κάρφωσα στον τοίχο κάτι λέξεις
και πήρα να μετρώ την καινούρια μου άβυσσο.
Όχι, δεν είμ’ εγώ. Είναι ένας άλλος με το δικό μου πρόσωπο.
Δεν είμ’ εγώ, σας λέω! Εγώ. Δεν. Υπάρχω.
Έκοψα τις σάρκες μου. Σκέπασα το φοβερό λυγμό.
Κανείς δεν είδε.
Και να που με αποχαιρετάς
αγαπημένη σκιά, Μαρίσσα μου
γνέφοντας χαμόγελα και βλέμματα πικρά
μέσα από το τζάμι που σε πάει μακριά, σαν όνειρο
και ψηλά, σαν μουσική.
Σε βλέπω κιόλας να χορεύεις με τη φωτιά
και ν’ αγαπάς τα σκοτάδια που ζήσαμε.
Κοίτα πώς ανεμίζουν ετούτες οι θύμησες
σαν υφάσματα παλιά
κάθε φορά που ανοίγει ο κόσμος
και θριαμβεύει το μέσα μου κενό.
Φοβάμαι, Μαρίσσα˙ μην κάποτε και γίνουν πεταλούδες
μη λήθη ασυνάρτητη, στολίδι αλλόκοτο μιας παιδικής γιορτής…
«Σώπα! Η παλέτα του θεού γέμισε δάκρυα.
Σώπα! Θα πνιγούν τα ποτάμια και ύστερα;
Ποιος δρόμος θα σε βγάλει πάλι κοντά μου;», θα έλεγες αν με άκουγες.
Είναι ωραία τα χρώματα της γης
–το βλέπω τώρα καθαρά–
και αυτή η ρέουσα γραμμή που με ακολουθεί
το πιο πολύτιμό μου.
Σήμερα ένας περαστικός με κοίταξε λυπημένα.
Άδειασα τα όνειρα από τις τσέπες μου
και τα βλέμματα που κρατούσα για σένα
και τη μουσική και τα σκοτάδια μας τα έδωσα κι αυτά.
Είμαι έτοιμος τώρα.
Ασημένια θάλασσα απλώνεται ως πέρα
και βλέπω εκείνο το νησί σα νησί.
Ιχνηλατώ τ’ ανείπωτα και πάω.
Ο χρόνος όλος καταργείται σ’ ένα ποίημα.
(Αθήνα, 2015)
[Πρώτη δημοσίευση στο ηλεκτρονικό Φρέαρ. Φωτογραφία: Josef Koudelka.]
Δείτε τα περιεχόμενα της έντυπης έκδοσης εδώ.
