Πορφυρός δέκτης
Βρωμάει θάνατος,
πανούκλα και χημικά.
Καιόμενη έρπω σε υπόγειο θάλαμο, δέκα μέτρα κάτω από
τη μαύρη μπότα.
Η στριγκλιά βράζει πίσω από την πέμπτη θερμοπύλη.
Κοίταξα από το τζάμι κι είδα την κόρη μας να παίζει
με τα φθαρμένα μου γόνατα, τυλιγμένη στα σύννεφα.
Γεννήθηκε Νεφέλη και πέθανε σαπούνι.
Μια συρμάτινη μήτρα που ξέρναγε αλεσμένα κορμιά, φτηνό προϊόν του
Κυκλώνα Β.
Τα εγκαύματα μού μίλησαν
κι είπαν πως είσαι βαριά άρρωστος.
Ακούω με παράσιτα τη φωνή σου
μέσα από το πυρακτωμένο στόμα δαίμονα και το κεφάλι μου
Ταλαντώνεται ηλεκτρισμένο.
Πορφυρός δέκτης.
Ίσως ζητάς να σε αλλάξουν δωμάτιο,
μα εγώ δε φοράω πια άσπρα.
Το μήνυμα επιστρέφει σε εσένα μουγκρίζοντας-
το αφτί μου έχει λιώσει.
Με ξυρισμένο κεφάλι
και χέρια που ζεματάνε από τον πυρετό σου,
σού δανείζω το πολτοποιημένο μου μυαλό
να πλυθείς.
Φύσημα
Δεν απλώνω τους εφιάλτες μου στον ήλιο.
Τους κάνει κύτταρα.
Θα ζήσουν.
Το πρόβλημά μου είναι πως καταλήγω να δημιουργώ μηχανικά
ό, τι φοβάμαι, του δίνω σάρκα και οστά μου,
ώσπου με καρφώνει στο από μνήμης Μη!
Ξύπνησα με αποκομμένη την καρδιά μες στη νύχτα.
Κάλυψα με το φύσημα του αέρα τα γεννητικά μου όργανα
και το στήθος μου πήρε την ηλικία της πέτρας.
Πήρα από το χέρι το άλλο μου χέρι
και βγήκα στο δρόμο να κολυμπήσω,
να ρωτήσω τα σκυλιά από πού χάνεσαι για να επιστρέψεις σπίτι.
Κανένα δεν απαντούσε.
Κομμένες γραμμές, το τηλέφωνο δε δαγκώνει πια.
Σύρθηκα ως τη μέση και κόλλησα το αφτί μου στην άσφαλτο.
«Ναι; Μπαμπά; Είσαι εκεί;»
Κανείς. Μόνο αμάξια άκουγα.
Πολλά αμάξια
Που ποτέ μα ποτέ
δεν έφταναν σ’ εμένα.
Κι αν σφίγγομαι στο στρίφωμά σου είναι που ψάχνω το κορμί
-εμβρυακή κρυψώνα-
μέσα απ’ το οποίο έβλεπα το χρόνο να γερνά,
εγώ που ξέχασα να μεγαλώνω στην πορεία.
Δες. Χωράω ακόμα. Να γίνουμε τρεις.
Ένας Θεός με τρία πρόσωπα κι εννιά πόδια.
Στον αέρα.
Είναι για τα βελάσματα της μνήμης
που την έθαψα
ζωντανή κάτω από το μαξιλάρι.
Είναι για τα δόντια που χτυπιούνται
στο κεφάλι μου από την πείνα.
Είναι το κεφάλι μου
-Άνοιξέ μου-
εξάρτημα της κοιλιάς σου μητέρα.
[Πρώτη δημοσίευση στο ηλεκτρονικό Φρέαρ.]
