Στον καυτό ήλιο σκύβουν το κεφάλι
κι αν ο αγέρας το κόκκινο φόρεμα τους πάρει
ούτε που νοιάζονται οι παπαρούνες.
Γυμνές παραμένουν στον μίσχο
και στις μικρές φλεβίτσες
που κυλούν ανάμεσα στις ρίζες,
γνωρίζοντας καλά πως μπορούν
να ξεσηκώσουν τα συρμάτινα περιφράγματα
οι άσπαρτες
και να στεφανωθούν στα κρυφά
τα ξανθά στάχυα
κάτω από το χώμα.
[Πρώτη δημοσίευση στο ηλεκτρονικό Φρέαρ. Δείτε τα περιεχόμενα της έντυπης έκδοσης εδώ.]