Ι

Είπαν:
Θα σας φέρουμε έναν καλύτερο ήλιο λιγότερο φωτεινό
να μην φτάνει τόσο βαθιά μέσα σας.

Θ’ ανατέλλει και θα δύει σιωπηλός
χωρίς το ενοχλητικό τρίξιμο
της παμπάλαιας ελπίδας και τον παλμό
για τη ζωή που πέρασε κι ησυχάζει τις καρδιές σας.

Θα είναι ο δικός σας ήλιος
ανακυκλωμένης συνείδησης και τελευταίας τεχνολογίας
με αχτίδες προσαρμοζόμενες σε κάθε ανάγκη κι εποχή.
Άλλωστε όλος ο πολιτισμένος κόσμος τέτοιους ήλιους χρησιμοποιεί.

Πρέπει να προοδεύσετε, να εξελιχθείτε, ν’ αλλάξετε.
Πιο ομοιόμορφα ρούχα και συναισθήματα.
Οι αποχρώσεις περιττεύουν, δυο βασικές γεύσεις αρκούν
το πικρό και το στυφό και μια νότα σκοτεινή
για τον επαναλαμβανόμενο ήχο που θα αντικαταστήσει την αρμονία της μουσικής.

Ύστερα η νοσταλγία, ο θυμός, η προσμονή, το πάθος
να καταργηθούν, δεν μας αρέσουν.
Θάψτε πάλι το λευκό των μαρμάρων
πάρτε το, κρύψτε το
μαζί με το φως της πρώτης γραφής
γιατί ζεσταίνει το κουκούλι που κοιμάται
η ελευθερία μ’ αδύναμα και ζαρωμένα τα φτερά.
Να μην απλώσουν ποτέ κι ανοίξουν και τιναχτούν
γερά στους ώμους των ανθρώπων.

Αρχίστε όμως με τον ήλιο και τα υπόλοιπα θ’ ακολουθήσουν.

II

Μας έμαθαν να κλαίμε ήρεμα.

Μπροστά σε κυπαρίσσια και κάτω από άμβωνες
στους διαδρόμους πολιτικών γραφείων
σε αίθουσες δικαστηρίων και πλατείες θεάτρων.

Με τα χέρια σταυρωμένα, όρθιοι
μα μέσα μας γονατιστοί ή έρποντας
με τους αγκώνες ν’ ανασηκώνουν λίγο το κορμί
πάνω από την λάσπη των ηττημένων
ψιθυρίζοντας ακολουθίες κι εμβατήρια πένθιμα
χλωμοί και κουρασμένοι.

Όχι. Το κλάμα θέλει σήμαντρα αναστάσιμα
σάλπιγγες κι αναμμένους πυρσούς στις κορφές
και στα φτερά της σφίγγας και του αετού.
Είναι βοή πριν τον μεγάλο σεισμό
ξέσπασμα της άνοιξης που δεν είναι ποτέ μάταιο
στα ηφαίστεια της θάλασσας και της καρδιάς.

Θέλει Αντιγόνη, Ηλέκτρα, Εκάβη
είναι το σπίθισμα σ’ όλες τις γωνιές του νου
πριν η συνήθεια σαρώσει την σκέψη
κι ανάγκη μέχρι να γίνει γιορτή
του Έρωτα και του Θανάτου.

III

Τώρα ξέρουμε.
Ζήσαμε το παρελθόν μιας αυταπάτης.
Τότε που και το μέλλον μας ήταν μια χούφτα
αναμνήσεις από την χώρα των ηττημένων.


[Πρώτη δημοσίευση στο ηλεκτρονικό Φρέαρ.]